El deterioro

Segtin un estudio del sitio de internet CollegeHumor.com, mas de un 60% de los estudiantes
universitarios norteamericanos copia en los examenes. No es nada sorprendente, pero lo que, al menos a mi,
si me ha inquietado es que s6lo un ralo 16,5% siente remordimientos por hacerlo. Y lo que ya me ha
determinado a compartir con ustedes hoy mis incertidumbres es comprobar que los més proclives a hacer
chuletas, a inscribir férmulas salvadoras en la calculadora o a soplar o inspirarse en el compafiero mas
cercano, son los mas religiosos (un 65,4%) que, como ven, sobrepasan en mucho a aquel grupito minoritario
-sospecho que formado por laicos y demdcratas- que, al menos, sentia el resquemor y el peso insobornable
de la -mala- conciencia.

La falta de remordimiento de la que, por cambiar de paisaje y venirnos a la patria, hacen gala los
protagonistas de la mentira de estado, con proyeccién internacional -ONU, consignas a redactores de
cabeceras de otros paises- perpetrada en los dias aledafios al mayor atentado terrorista acaecido en nuestro
pais el 11 de marzo de 2004, es s6lo una muestra mas. Ahi les ven y oyen, a algunos de los protagonistas,
dictando soflamas en favor de la moralidad nacional, ofreciéndose como paradigmas de eficacia en la lucha
antiterrorista, a ex ministros ex vicepresidentes y ex candidatos que entonces acumularon en su curriculum el
mayor grado de ineficacia e imprevisién, de mala guarda del pueblo ante el terror islamista conocida entre
nosotros. Esas si, eponimas.

Pero es que es la falta de remordimiento, que es uno de los sintomas mas claros para mi del deterioro de
la democracia espafiola, la sefial que mas se deja ver entre nosotros de que algo va mal, muy mal en el
desenvolvimiento de nuestro procomiin, como pueblo. Se ve en los rostros incélumes de mentirosos que
fueron ministros, de prevaricadores que fueron magistrados, de manipuladores de informacién ptblica que
siguen siendo directores de cabeceras periodisticas, de corruptores de opinion que siguen teniendo el
privilegio -la tentacién malversada, para ellos- de un micr6fono ante el que proferir inflamadas y mendaces
palabras, incendiarias insidias: todo eso que en nuestra vieja, hermosa y ultrajada lengua, siempre se llamo
asi, porque deforma en rictus contrahecho los miisculos del rostro: caras duras.

Las caras duras menudean en la investigaciéon que conocemos como Malaya, que dejara testimonio escrito
para la posteridad -ay vergiienza nuestra, ante nuestros hijos y nietos- de la mayor concentracién por metro
cuadrado -nunca mejor dicho- de corrupciones y corruptelas, de malversacién de caudales y confianzas
publicas, de vaciamento de tierra comunal, de hipotecas para siempre y nunca en las cuentas de escurridos
jornales y eternas hipotecas. Esas caras de piedra de concejales y alcaldes, de empresarios, contratistas,
subcontratistas y vivillos que menudean en los albumes de fotos familiares y ptblicas de famosos del dia. Sin
un atisbo de remordimiento, salvo quiz4, el de que los haya pillado alguien, el de no haber sido
suficientemente listos, pillos o rapidos. De no haber rezado con suficiente fervor a la Virgen del Rocio.

Para el estudiante estadounidense que logra pegar el cambiazo en un examen (;nos creemos que esos 60
de 100 de que hablaba el estudio?) y que, sin el menos escozor de su sobornable conciencia -algunos, segtin
CollegeHumor cobra en relaciones sexuales si no puede en dinero-, acaba sus estudios y da gracias al
Creador (pues es casi el mismo sospechoso porcentaje que el de los que se consideran religiosos) por haberle
dado tal clarvidencia, esto no sera mas que el verdadero aprendizaje para la verdadera (buena) vida que
presiente y que le espera. Nuestros jovenes y primerizos votantes, pensemos que también incautos, en las
Municipales ¢estardan también, a su manera, refleja e inexperimentada, emprendiendo este descarado
aprendizaje? ¢ Apretaran la mandibula y endureceran la mirada al depositar el voto, al modo de los mas
caracterizados gentleman del cinismo mundializado si son sorprendidos copiando?



De modo que el cinismo y la falta de arrepentimiento lo entendemos como una de las muestras mas claras
del deterioro que sufre la democracia espafiola y, en un sentido amplio, las sociedades del 1lamado
enfaticamente «mundo libre» en los tiempos de la Guerra Fria. Lo haciamos desde varias perspectivas: desde
el caso, s6lo aparentemente futil, de aquel 60% de estudiantes norteamericanos que, segtin un estudio
publicado en internet, hacia trampas en los examenes, sin el mas minimo atisbo de remordimiento, hasta el
mas conocido y contumaz de los politicos conservadores espafioles, que en sus multiples y cinicas
apariciones en los Medios, no hacen sino recordarnos, como en un palimpsesto, aquellas otras apariciones,
cuando ocupaban cargos de responsabilidad en el tltimo gobierno Aznar, y su intento mendaz,
desenmascarado ya en el juicio oral sobre los atentados del 11 de Marzo de 2004, de asociar la infame
masacre a ETA.

Pero el deterioro, como ocurre con la vejez o algunas enfermedades, presenta muchos otros sintomas, tal
como lo entendemos. Uno de ellos es el inveterado intento de los medios de comunicacién conservadores por
crear la errénea percepcion éptica de que, «mutatis mutandis», Madrid es una metonimia de Espafia toda
(como en aquella cursileria de llamar a la mesetaria capital «crisol de todas las espafias»). José Antonio
Labordeta, cantante y viejo militante aragonesista, como saben, lo cuenta de manera muy grafica, y con
gracejo mafio, en el diario electrénico «elplural.com», al explicar como en Aragoén el repetido titular «El PP
ha ganado las elecciones» es tan falso como afirmar que las ha ganado su propio partido regionalista. Con
contundencia afirma que «la Espafia de las autonomias, la convierten, con este discurso triunfalista, en un
territorio “cabezén” donde solo lo que ellos ven es lo que quieren que veamos los demas».

El viejo suefio «cabez6n» (capital viene del latin «caput», cabeza) de una Espafia unitaria, al que no es
ajena una capitalidad de origen tan rural como Madrid, sélo por su situacién central en la peninsula. De ese
monstruoso suefio de la razén da muestra el irremediable y obsesivo trazado radial de ferrocarriles y
carreteras de la céntrica cabeza a la periferia, ida y vuelta. El muestra, cabezon, la ceguera histérica de dejar
durante siglos incomunicadas las regiones excéntricas entre si. Recuerden sélo que atin hasta ahora mismo
apenas se termina por completo la reconstruccién moderna de la vieja Via de la Plata para facilitar el viaje
del NO al SO del pais sin tener que pasar, ay Carmela, por Madrid.

Algo parecido, una distorsion auditiva paralela a la «visual», ocurre con la bronca, al parecer de muchos
decibelios, con que el omnipresente tema vasco, o los nuevos simbolos, y circunvalaciones urbanas, hace
pensar a muchos que es la misma rifia que, como en eco, destempla el resto del territorio espafiol. Un antiguo
éxito de ventas de los afios de la Transicion -lo recordaran los mas afiudos o memoriosos de los lectores- se
llamaba «Las Autonosuyas», del inefable Vizcaino Casas: cualquier dia lo reeditan. Pienso, como Labordeta,
que los politicos del partido de la derecha espafiola refundada, no han aceptado nunca, de forma natural:
como la misma esencia del pais, la estructura y vida multipolar, multilingiiistica, multihistérica de Espafia.

La distorsion lingiiistica, visual y auditiva que hace proclamar al PP este discurso triunfalista, debido en
gran parte a la imposible metonimia de Madrid (eco lejano y desvaido de aquel otro, desesperado y fatalista,
del «No pasaran» republicano) es el signo de deterioro del que les queria hablar hoy, en contraste con esa
saludable y refrescante constatacion de Labordeta de que ni el PP ni ellos -la Chunta Aragonesista-, en
Aragon, esto es, en una de las espafias, «se han comido una rosca».



Es la lengua la que crea realidad al nombrarla, no al revés. Del mismo modo que la red de los significados
filtra lo que nombra (una incégnita, una «x» a la que sélo cercamos por aproximacioén: lo que quiera que
haya ahi afuera) parcelando la realidad de una determinada manera y no de otra. En lo més sencillo de
apreciar, es lo que explica que en espafiol distingamos «pez» y «pescado» y el francés no. Del mismo modo
que los esquimales tienen cuatro palabras, al menos, para nombrar la nieve y nosotros s6lo una. Por eso me
resulta tan descorazonador que en el andlisis politico se considere suficiente un pequeiio haz de palabras-
batil, vacias o desgastadas, con sus correspondientes ideas-tépico, cuando en ese analisis, es decir, en
entender lo que nos pasa, lo que hace con nosotros el mercado, el poder o la invocacion a una patria, nos va,
literalmente, la vida.

Por eso, en las dos columnas anteriores, me detenia en la aceptacion o resignaciéon comun ante la mentira
colectiva o en la falta absoluta de arrepentimiento de los mentirosos (estudiantes que copian, ministros que
en vez de dar cuenta de lo que saben, intentan crear una realidad paralela mediante el engafio o la
propaganda). O como cuando, como les decia el sdbado pasado, una manera no compartida de entender el
toponimo Espaiia («Hemos ganado en toda Espafia»), como una metonimia de Madrid, es utilizada como
filtro «cabez6n» de una realidad multipolar como la nuestra, inasequible a la uniformidad de ese enunciado.

Porque si a duras penas entendemos la realidad filtrada por las palabras que la nombran, cuando ni
siquiera se intenta (pues eso es mentir) sino que se la quiere suplantar con una ficcion, o, cuando
intencionadamente se quiere extender una clausula de habla como la tnica posible, es entonces cuando
empezamos a perdernos en el peor de los laberintos humanos: el de la inanidad.

Unas cuantas creencias comunes son las que, de hecho, mantienen en pie la vida social o la ficcién de las
naciones. Y formuladas en un repertorio limitado de afirmaciones y actos de fe codificados en palabras. Sea
cual sea la contradiccién, desorden o injusticia que llevan dentro, esto funciona «como si» fueran verdad, y
en base a esa certeza lingiiistica actuamos, nos levantamos para ir al trabajo, mandamos nuestros hijos a la
escuela o despedimos a jévenes soldados cuando los llevan a paises remotos. Por eso es tan peligrosa la
grieta que rasga dia a dia ese «gran teatro del mundo» que consideramos nuestro mundo real: la hendidura
que cada dia separa mas las grandes afirmaciones que seguimos oyendo machaconamente, a diario, y la cada
vez menos creible interpretacién de los actores, la insufrible vacuidad del texto.

Si el actor no se cree su papel, el ptiblico tampoco (¢cuél creen, si no, que es el éxito de Sarcozy, cuél fue
el de Zapatero?) o si el texto no conecta con alguna realidad comiinmente presentida de la misma forma, la
obra se viene abajo. Ese es el hiato de que hablaba. En el caso del terrorismo etarra, algunos al menos,
levantan su voz en los Medios -José M? Ridao y alguno mas, en realidad, entre los nuestros- para denunciar
la obvia y antigua trampa léxica de ETA que ha acabado por complicarnos el entendimiento a todos. Que eso
que en los telediarios llaman aun «kale borroka» tiene otros nombres que filtran mejor lo que nombra:
gamberrismo, vandalismo, destrozos, amenazas, fanfarronadas de pandilleros. Que la palabra «tregua» sélo
crea algo «real» en una guerra: pero es que aqui no hay guerra. O el «conflicto» de Euskadi con el estado... Y
etcétera. Y sin embargo, los actores politicos siguen usando un lenguaje que, mas alla de estar tan lejos de
nombrar nada, quiere «crear» la realidad a la que en apariencia se refieren.

Algo tan sencillo y cabal, al no entenderse, agranda mas y mas la brecha: la que separa mas y mas no sélo
lenguaje y realidad, sino la que alienta el desistimiento y abandono del puiblico: no porque la obra, incluso el
teatro en si, no le interese, entiéndase bien, sino porque la diccién y el texto, la falsia de la trama y su falta
acelerada de verosimilitud, la hacen cada dia mas insoportable.
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Si al lector le pas6 alguna vez que tuvio que resolver un problema matematico con datos equivocados en
el enunciado, rcordara que no salia nunca, aunque aplicaramos la férmula adecuada, aunque el razonamiento
seguido fuera impecable. ; Como podriamos definir la sensacién sentida: frustracion, impotencia,
perplejidad? Algo de las tres cosas, seguramente, y, al final, renuncia, rendicién...

Algo asi creo que nos pasa cuando nos ponemos a comprender nuestro mundo, éste, el occidental en que
vivimos, el Primero, y aquellos otros (Paises Emergentes, los llaman, y el viejo e irredimible Tercero, o esos
sin remedio, condenados, que la nombradia politicamente correcta, sin embargo con qué descaro, etiqueta
como Paises Inviables, sin mas) cada vez méas cercanos y mas adentro, en el nuestro, en nuestras calles, en la
vecindad. Que como los enunciados con que queremos entender el problema son erréneos -porque se han
sustituido datos, escamoteados otros, o porque la sintaxis utilizada es ambigua, o deliberadamente confusa, o
porque el repertorio de palabras-comodin, que como cantos rodados, ya no dicen nada y arrojan sélo sombras
sobre sombras- el problema, es decir, el entendimiento de lo que nos pasa, se nos antoja irresoluble.

Y es asi como acabamos encogiéndonos de hombros, renunciando, dejandonos llevar por el fatalismo,
achacando a nuestra propia ignorancia o incapacidad, o a la maldad intrinseca de los conductores de estados
-cuando lo mas seguro es que a ellos tampoco les salgan las cuentas nunca, y hasta con buena fe actuaran la
mayoria: quién lo duda con nuestro presidente, o con las maternales Angela Merkel o Ségolene Royal- lo
irremediable de nuestros males, la inexcrutable y siempre postergada resolucién de los problemas...

¢Pero cémo sera posible un razonamiento honesto que no ponga en el enunciado al rey Midas, al Dinero,
de la mano inseparable del poder, y su devastador efecto de convertirlo todo en mercancia? ; Cé6mo puede
extrafiarse nadie de que se vendan nifios en China como esclavos, que miles o millones se rompan las
espaldas o las manos trabajando la tierra o las minas? ¢;Quién puede explicar la devastacion de Irak, de
Libano, de Palestina, de Chechenia, en elegantes términos de politica internacional, de equilibrios de poder,
de economias emergentes, sumergidas, invisibles...? ;Quién, con un razonamiento honrado, puede sustituir,
hasta que no se entiende nada, eso que nombraba tan bien, claro y rotundo, un libro anénimo que circul6
durante el siglo XVII por nuestra Espafia y en espafiol: «la desordenada codicia de los bienes ajenos»?

Nadie puede explicarse la ecuacion de las tragedias de nuestro mundo sin establecer el verdadero valor de
«x», el dinero, y de «y», su hermano el poder. Todos lo sabemos al madrugar para ir a vender nuestra fuerza
de trabajo por un pufiado de euros, pero como en esas amnesias del corto plazo que recrean algunas
peliculas, lo olvidamos al caer el dia. Oimos hechizados las compras y ventas muchimillonarias con que cada
dia nos obsequian (¢quién no se ha hipnotizado con esa venta masiva de casas y palacios del Santander o el
BBV para realquilarse después en ellas?) admirando la habilidad de malabares con que el capitalismo
malversa hasta el tltimo rincén de la tierra, la energia del tltimo y mas esondido hombre o mujer del planeta.
Y culpamos a la mala suerte.

Y por fin, el corchete de cierre, las sustituciones de la realidad acaecidas en esta tltima y largamente
planeada jugada maestra: el vaciamiento del lenguaje y su hermano el pensamiento ocioso que denunciaba la
semana pasada. Esta lengua inerme que transforma nuestra rabia en un suspiro, la de otros en una tea, la de
todos en la misma sensacién de impotencia, de confusion, de mal suefio. Es ese malestar insidioso que
traslada poco a poco nuestros enseres a realidades a medida y comprensibles, sean éstas la de Second Life o
la mas humilde y obrera de la teleserie en que transitamos, con toda naturalidad, del cansancio hasta la cama.
Sin entender ni jota.
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Cuando Pepe Garcés bajaba a los s6tanos donde trabajaba el fraile lego, sabia que se encontraba ante
alguien a quien no podia engafiar porque tenia el «alma liquida». Esto ocurria (ocurrird siempre, pues es
privilegio de las historias escritas suceder de nuevo cada vez que alguien las lee) en la «Crénica del alba»,
del inolvidable, y sin embargo olvidado, Ramén Sender. Quiza algin lector recuerde atin la serie televisiva
que se baso en ella. La ensefianza de las almas liquidas la aprendié el joven protagonista el curso que paso
interno en un colegio de Reus. Al margen de las clases, como es habitual, se escapaba hasta unos sotanos del
internado donde trabajaba un fraile lego que fue su verdadero maestro. Este frade, el verdadero maestro de
Garcés, le ensefiaba que para los que poseen almas liquidas no existe el engafio, pues entran en comunion
con las almas de los demas gracias a la naturaleza fluida de su espiritu: se funden con las almas de los demas.

Les cuento esta pequefia historia para que vean lo importante que es elegir la manera en que se llaman las
cosas: hoy se despacha a algo parecido a lo de las almas liquidas con un tecnicismo al uso, la empatia, que
quiere nombrar -pero no puede- una habilidad o capacidad semejante. La disminucién constante de almas
liquidas entre nosotros es el tltimo signo del deterioro que, a los ojos de cualquiera atin con el corazén vivo
y larazon y la lengua todavia no domesticadas del todo, sufre nuestra vida cotidiana, la de las naciones -y la
nuestra en particular- y del planeta entero como ya empiezan a contarnos tantos, levantada por fin la veda
informativa sobre el derrumbe de nuestro mundo.

La falta de almas liquidas es lo que esta en el fondo de los ominosos asesinatos de mujeres a que la triste
rutina de las catastrofes nos ha hecho ya acostumbrarnos. En otras ocasiones he hablado aqui de ello, de esa
paradoja infame que convierte a un hombre en asesino de la persona que se suponia que mas amaba, aquella
que le habia mostrado y abierto, confiada, su alma y cuerpo -tan inerme, ay, tan «mortal y rosa». La terrible
pérdida de las almas liquidas es lo que esta detras del neoesclavismo que nifios y mujeres y hombres -en
orden de infamia- sufren en esos paises lejanos de que nos cuentan, pero también aqui, en esa cooperativa
clandestina, en aquel bar de carretera. Que el alma sélida y acorchada, como de piedra pémez, de quien
convierte al semejante en mercancia, cosa o cadaver, aun con el encanallamiento del mercado todopoderoso,
sin la falta desgarradora de empatia no se puede explicar. Por eso se asegura que no hay un gramo de oro en
el mundo que no esté manchado de sangre.

Tras cada pistola que mata, tras la bomba que siembra muertes al azar hay un apocalipsis irremediable,
porque en cada humano que muere desaparece un universo: una parte, pues, de todos, como sabemos, no ya
por ninguna fe, sino porque lo explican los fisicos tedricos. El terrorista que planea una o muchas muertes
sublimando su intencion o acto en una ideologia o religion dej6 que el alma liquida que debid tener de nifio
se solidificara poco a poco, o de golpe, hasta dejarlo convertido en esa ceniza o piedra que ya es.

El alma liquida de mis lectores, que presiento en las palabras enhebradas aqui cada semana, se funde con
ellas, pues es una de las virtudes del agua adaptarse al recipiente que las contiene como un molde. En ese
presentimiento, y en la alarma que me comunican, he hilado estas cinco columnas con el motivo comin de
esta como enfermedad de sintomas difusos que nos atenaza: incomodidad, rabia, impotencia... La he llamado
«el deterioro». Se le puede llamar de muchas otras maneras, pero los lectores saben que la manera de llamar
las cosas es importante, es la primera escaramuza en que se pierde una guerra. Y en guerra estamos las almas
liquidas: contra la codicia, la mala fe, la mala muerte, la humillacién y el amontonamiento de ruinas,
desechos y mercancias intiles que convierten cada dia nuestro mundo en un muladar y nuestra vida en un
mal suefio.
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